□雨凡
　　临近清明了，老父亲从永泰家乡特地托人寄来一斤清明茶。每次泡一杯清明茶，茶叶的香气扑鼻而来，咂舌品尝微苦、甘甜。品茶时情不自禁地唤起了儿时奶奶手工制作清明茶的回忆……
　　我读小学时，奶奶已有五十开外，裹着小脚，走路颤颤巍巍的，外出拄着拐杖以防跌倒。记得那年清明节，难得晴天，她小心翼翼来到距自家不远的菜园，采了一大筐野生的清明茶叶背回来炒。奶奶先把大锅预热，倒入茶叶不停用锅铲翻来覆去炒香。炒茶火候掌握要适当，灶火不大不小最好。转眼间，大锅冒出股股白烟，茶叶香气扑鼻而来，整个厨房弥漫着淡淡的清茶香。
　　几分钟后，铁锅里的茶叶不再翠绿，并且有些软，奶奶把它铲起装入了竹筐中，然后放在平地上，一边顺时针用手把一些茶叶揉成一个球形，一边用力压茶叶球。
　　看见我好奇，奶奶告诉我刚从锅里铲出来的茶叶十分烫手，但是还得这个时候揉搓，茶叶凉了以后搓揉不成形，泡出来的口感也会变差，我也想跃跃欲试，奶奶怕我烫到手，阻止了。又过了四五分钟，再把搓揉成球的茶叶掰开来，抓起茶叶一点一点地撒开在竹筐里。这时茶叶微微曲卷起来了，搓茶也算完成了，奶奶再次把茶叶倒进大锅中炒，炒到茶叶外面一层皮变黑又干又脆时，清明茶就这样制作出来了。
　　家乡的野茶树长在菜园里、路边，生命力极顽强，一年四季无人施肥，自然生长，只知付出，不求回报，令人肃然起敬！奶奶说这些野生的茶树在她刚刚嫁给爷爷时就有了，至少也有五六十年的树龄了。当时人们生活困苦连吃饱饭也难解决，每年苦苦等到清明节，采上几斤清明茶到集市上换来几块钱作爸爸读书的学杂费。就是靠这几株野生茶树，爸爸才得以读到师范毕业当上小学教师。如今，父母都已退休在家，茶树依然陪伴他们安居养老。那次回家，我看到爸爸写的散文《清明茶的故事》，他感恩清明茶对自己的哺育之情。我是在爸爸的桌子上看到这篇散文的，很明显爸爸是有意把这篇散文放在桌子上让我看的，意在教导我做人不可忘本啊！