□ 赵黎明
　　我的书柜里有鲁迅的全集和不同版本的选集文集单行本，只要有好的本子，我都会买下来，尽管内容重复雷同，有的我读过不止一次，但爱不释手已成习惯。其中有一本1973年人文版的《呐喊》，封面有鲁迅头像，内有自序一篇，小说十四篇，薄薄的仅有160页。书是我高中辍学进工厂时一个要好的同学所赠。我学习成绩平平，有看课外书的兴趣，要好就是知心，我的同学也是投其所好。
　　《呐喊》是我最早的藏书之一，正是这本书，开启了我写作的大门。
　　最早接触鲁迅的作品是在初中的语文课本上，那是散文名篇《从百草园到三味书屋》。我上的是一所乡村联中，设有一到七个年级，教师里有不少是挣工分的“民办”，我的语文老师是“公办”，高个子，戴眼镜，与那些“民办”不同，有谦恭儒雅的风度。他乡师毕业，在学校文凭最高，今天说来也就是个高中水平，可当年的乡村，高中生也不多见。在贫下中农的天底下，他家庭成分有问题，腰有些直不起来。他讲的课生动活泼，很受同学们欢迎，我偏科与他有一定关系。记得他读这篇课文时，声音抑扬顿挫，传递出的感情打动了同学们，教室里鸦雀无声，也许是他太动情，读到“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢……”时，微微摇起头，有意拉长声调，引来我们一阵笑声。鲁迅写得真好，当时我认为，课本上毛主席的诗文第一，因为他是我们敬爱的伟大领袖，鲁迅应该排在第二。上高中时，我还学过《为了忘却的纪念》，那也是现代文学史上的名篇，至今我仍然在读。
　　读鲁迅小说之前，我看过浩然的《艳阳天》《金光大道》、黎汝清的《万山红遍》、张天民的《创业》，还有一些短篇小说和故事，名字早已忘记，有贫下中农与贼心不死的地富反坏右作斗争的；有歌颂工人阶级破除迷信自力更生炼钢铁的；有知识青年广阔天地大有作为的，等等。我当时读书凭的是兴趣，图的是热闹，没有真正的读书意识，更没有想到这些能成为我以后写作的财富。
　　一本《呐喊》打开了我思想的天窗，礼教吃人科考害人阿Q精神人血馒头让我惊心，引我思考，我突然觉得自己成熟了，读小说不再是一件轻松的事，一段时间我脑子里整天是狂人孔乙己阿Q华老栓等《呐喊》里的人物形象。不仅如此，书中的小说也是写作的范本，从布局谋篇到塑造人物，从情节描写到细节表现，无一不显出鲁迅的文学天才。他写的自序触动了我想写作的神经，于是，做工之余，我模仿《孔乙己》写了一篇三千多字的小说，投寄到一家刊物，不想如石沉大海没了音信。
　　那时年轻不知写作的困难和气馁的滋味，只是着迷地写，一心想把手写变成铅字，不想引来虚惊一场。那时文革刚结束，实现四化是人心所向，我写了一篇工厂厂长如何改革的小说，内容用今天的话说充满正能量，主人公的名字我不加思索地把我们厂长的大号张冠李戴。不想遇到一位负责的编辑将稿件退回来，又不曾想到退回的稿件在传达室被一个厂里的小头头私拆，此人一心高攀，见有厂长的名字，以为是黑材料，便如获至宝向厂长告密邀功。厂长是个工农出身的干部识字不多，得知我写黑材料告他，便找来几个粗通文墨的人，研读了几天。当时，我一无所知，几次见到那位小头头，他嘿嘿地笑，我莫名其妙，后来回想，那笑里的得意和幸灾乐祸的确让人恶心。鲁迅笔端对这类人物充满鄙夷和不齿，把它看成民族劣根性的一面。此事到头来是一场乌龙，厂长见到我，拍拍肩膀咧嘴说：“你小子还会写小说啊，好，好，好好写。 ”我不知道这是鼓励还是玩笑。
　　我那时并没有读懂鲁迅，甚至对《呐喊》里的十几篇作品也一知半解，对社会的认识相对肤浅，只知其一不知其二，我学得来小说的技巧，却学不来鲁迅的思想。这种状况随着读书的增多，阅历的渐长，慢慢改善，终于所写的稿件断断续续在报刊亮相。
　　三十多年前，我读《呐喊》时以为是最好的书，三十多年后，我仍然以为《呐喊》是最好的书。同时，只要社会有不公，人间有不平，只要有真诚和善良，我还是愿意用写作的方式说几句话，表达一下心声。