□周薇 陈启忠
　　一不小心，时光机的镜头就聚焦在秋天的画面了。秋，就不急不缓，不愠不火地进行着。
　　新型的豆子收割机开进了地里，突突突突，那响声脆生生的，主人看着这个新伙计干活干净利落，笑得合不拢嘴。
　　老爷爷手里擎着大烟斗，旱烟叶掉在了地上都不知道，他看着那收割机在忙碌，眼睛都瞪大了：这是啥玩意，一口气吞了那么多的豆子，吐出来不见豆皮子，是咋吃的，咋吐的嘛？搁在早先，就这家伙走一趟，够俺这劳动模范弯腰撅腚干半天了，真牛气……
　　爷爷，可别翻你那些老黄历了，都啥年代了。孙子笑爷爷翻旧账。
　　说啥呢，翻老黄历是为了让你们这些娃别忘本。
　　不忘本，不忘本，不打破旧的，咋迎接新的？你那月牙镰不退休，哪里来的收割机？孙子和爷爷辩解。
　　是啊，俺的那把镰刀，还有那把锄头都退休了，俺是劳模，它俩可是功臣，哎。爷爷叹息着，眼睛却很亮，注视着收割机的身影。
　　落叶是秋天的明信片。一枚跟着一枚，有目的翩然如飞蝶落下。它们的目的地就是树根。树高千尺落叶归根。它们的根在大森林里，到处都是它们的家。一地的金黄，是生命成熟的象征，是满地尽带黄金甲的悲壮。
　　野菊花把紫色镶在大路边。那紫色的梦幻一直延伸到眼睛无法触及的远方。那些落叶就像是老去的生命，回归到终点。叶子、野菊花、秋天、生命，是不是都在进行着一个新陈代谢的过程？
　　稻子熟了，金黄一片。田字格形的稻地，风轻轻一吹，那麦子就滚动起金黄的波浪。蜻蜓在稻穗上来回地飞着，顽皮地打着秋千，一点也不疲倦。
　　收割机，红色像火的红豆；绿色如珍珠的绿豆；黄色如金子的黄豆。辩论的祖孙俩，起伏的稻浪，翩翩的落叶……
　　秋天是一幅画，正在被画师丹青着。
　　小燕子在电线上开会，商讨着南下的行程、路线和日期。侧耳倾听，它们的窃窃私语中有着对这片土地，这个家的留恋。
　　谁说秋雨是悲凉凄冷的？我眼中的秋雨浸着成熟的味道。野菊花瓣上秋雨凝成的水珠，在花蕊上打着旋，跳着舞。滴答滴答，秋雨拍打着忙碌的车窗，车里满满的一车豆子蒙在大苫布的下面。“滴答，滴答，下雨啦，快点回家别忙啦。 ”
　　秋天是一首歌，正在被歌者弹奏着传唱着……
　　太阳很暖，收敛起了夏天的飞扬跋扈，变得很柔和。那暖，让人不由自主地想起了妈妈亲手铺下的棉絮，驱赶着心里的冷，贴着心坎缝制一怀的暖。天空是空旷而晴朗的。秋天的天空好像是更高更蓝了。是不是秋的大手，把天空撑起来的？
　　心，被秋天陶醉了。是一丛丛怒放的野菊花？是一阵阵大雁的鸣叫？是一片片被收获的成熟？是一滴滴湿透裙裾的秋雨？
　　秋天，是一首诗，正在被浪漫的诗人构思……