作为原陵县八中资料征集活动的主要策划及参与者之一，无论是工作还是生活中从没与八中有过任何交集，过去只是在脑海中有一些“八中在张习桥”“八中有农机班”“八中和五中、七中合并后组成陵县新二中”“某某八中毕业，某某在八中工作过”等零散信息。因此，对八中生活是陌生的，人们提起八中过往时，脑海里大多是把自己高中生活的场景移植到八中中来。随着资料征集工作不断深入，从众多来稿内容中，八中生活逐渐在脑海中鲜活起来，一种从未有过的欲望与冲动在心头升起——到八中旧址上走一走。
　　一场大雪过后，在糜镇人大主席张修凯的陪同下，我踏上了这片向往已久的土地。
　　下了临南公路，对地形不甚熟知的我感觉车子七拐八拐后才来到乡村的某一角落。下车时，修凯主席看到我脸上的诧异后告诉我：这座张习桥高级小学的前身就是原陵县第八中学。七十年代，这里是张习桥公社最繁华的地方，前面是集市，一百米后再往西拐就是公社驻地。只是后来随着社会发展把本地域的政治经济中心移到了公路以东，这里便逐渐萧条了。
　　走入学校大门，一座有着中国传统建筑风格的灰瓦红墙二层小楼映入眼帘，在写有“致知楼”三个大字的楼门口，朱长水校长迎接着我们。说明来意后，朱校长带领我们沿校园走了一圈，我边走边向朱校长提起征集资料里面那些回忆场景中的地理位置。朱校长告诉我们，过去八中仅存下来的是校园西北角的那座水塔，其他的就什么也看不到了。我们把目光转向校园西北角，远远望去，在西北角一处低矮的小屋南侧，有一座高高的水塔。走近发现，水塔是由角钢搭起的架子和水桶两部分组成。架子高约六米，呈梯状。水桶高2.5米，直径1.5米。底部腐蚀严重，有水泥裸露在外面。朱校长告诉我们，这还是上世纪七十年代的设备，底部漏水后就在里面用水泥修补，再加以防渗涂层。水桶底部有一出水口依稀可见，旁边的小房子里有一口水井，水是用电机从水井打入水桶后再流遍整个校区的。井口四周布满灰土，一条旧绳索通入黑洞洞井底。可以看出，水井已弃用多年。
　　寻视校园四处，找寻当年学生们看露天电影的地方，找寻当年手拉肩扛盖起的那一排排宿舍，一切都了无痕迹，只有一段段残雪，散落在校园的四周。从征集资料内容看，谈论最多的是那个既严厉又可亲的小老头孙主任和张炳义校长。按照提供的信息，我们在水塔南侧不远处伫立良久，因为当年孙主任的寝室就坐落在这个位置。每到晚上，他穿行在前来看电视的学生群里，手掌不时落向那些调皮的学生头上，学生们从威严的表情中看到更多的是慈祥。
　　我们在回忆中，漫步来到校园东北角。望着当年饭店旧址，眼前仿佛又看到孙主任手握猎枪站在饭店二层楼上的情景，他认真守护着这方热土，守护着校园的安宁。那高高的烟囱上面，一个学生手里握里两根油条正从里面悄悄爬出……
　　我问朱校长，当年上下课的钟声从哪里发出时，他把我们领到校园的中心位置后停了下来，告诉我们说：这里东侧是食堂，西侧是一排排教室。建校初期的铃声，其实就是用一块铁锤敲击悬挂在半空中的一段铁轨发出的声音，1975年之后改为电铃。
　　我想像着击打铁轨发出的悦耳铃声是如何在校园上空响起的；灯光下，聚精会神的学生们听到铃声后又是怎样的一脸轻松跑向室外……
　　校园占地五十余亩，除去中间的二层楼房外，西侧大片平房被刚刚拆掉，据说到年底，新的教学楼将要在这里建起。此时的校园内略显空旷，西侧长长的院墙阻隔了我的视线。望着院墙我再一次陷入沉思：从现有资料分析，八中从1973年建校到1991年撤销，十八年的时间，却经历了中国政坛上风起云涌的文革中后期、改革开放和国民生产总值的翻番。从“批林批孔”“反击右倾翻案风”“打倒四人帮”“抓纲治国”到邓小平提出的“教育要面向现代化，面向世界，面向未来”。不同的年代，校园内就会有不同的主题，而这些标语口号是否会在这面墙上一次次被替代刷新呢。
　　修凯主席看到我对着院墙发呆，就介绍说，过去西侧是没有墙体的，校园和外面的池塘相连。每到晚上，有些学生会悄悄地来到这里，来感受一下荷塘月色的浪漫。在那个守旧的年代，这个池塘又留给学生多少浪漫的往事呢？我望向了天空，雪后的天空，在夕阳的映衬下，变得多彩而神秘。几十年过去了，物去人非，但天空还是这片天空，土地还是这片土地。存在了十八年的八中，在这片土地上发生过多少历史故事，感人瞬间，相信这片天空全能看到。
　　在教学楼的东北角，矗立着一座方型漂亮的学生食堂。此刻正是学生课间休息时间，我正想把这座桔红色的建筑收进镜头时，一群学生突然闯进镜头中。孩子们穿戴漂亮，脸上一片阳光。朱校长告诉我们：2006年8月建校时，它是全县唯一一所公办寄宿制小学，建筑面积达2450平方米，能容纳8个教学班，在校生可达400余人。目前教职工32人，专任教师17人，其中中师学历2人，其他均为大专以上学历。自八中1973年建校以来，见证了40多年教育发展的这所小学，以“以德治校，依法治校，科研兴校，质量强校”为办学理念；以“一切为了学生”为出发点，在近三年的陵城区素质教育测试中始终名列前茅。由于成绩斐然，几年来不断有跨区域学生来本校就读。谈到这里，朱校长脸上充满了自信。
　　夕阳西下时，我们告别了朱校长。暗淡下来的天空，让我突感历史的悠长。面对教室内孩子们一张张稚气的脸庞，面对朱校长的自信，面对学校可喜的成绩，再联想到当年孙主任那威严中透出的慈祥面孔，联想起既能教书育人又主抓学校全局的张炳义校长的严谨与睿智，我感到一种无形压力：风云变幻十八年，历史上曾经的八中，究竟培养出多少名仕风流？那些辛勤园丁的背后又有哪些感人的故事？一种什么样的精神在学校流传，在朱校长和这群孩子们身上流传？我要在接下来的时间里，从搜寻八中的历史足迹中找出答案。
　　出大门时，门卫朱师傅热情地和我们打招呼，不放过一丝线索的我和朱师傅攀谈了几句。从朱师傅口中得知，朱师傅自1980年参加工作至今已有37个春秋，从青年走向暮秋，他始终没离开过这片土地。“无论是现在的小学，还是曾经的八中，我都有感情啊，怎能舍得离开。 ”这是朱师傅留给我的最后一句话。
　　回到城里，望着车外的繁华，我再一次想起了那个坚守乡村一隅的朱师傅。在心底，对八中精神的理解似乎越来越清晰。
　　□韩春山