我听见柴禾燃烧的声响。我听见水沸之声，闻到千里之外家园的饭香。我看见母亲舀水的背影，她把水舀起来，把目光舀起来。我看见岁月在她脸上浮雕起来，渐渐有了深度。我看见灶堂里她用爱燃烧的火光。
　　母亲，透过你的脸你的表情，我看见诸多快乐飞翔的小鸟，在如诗如画的春天里投下那么多好看的影子。你用温柔的手淘去米中的灰尘，白饭一碗一碗，喂养了最初的梦境。
　　母亲，你把木柴塞进土灶，斥退那残酷的寒冬。你把生活的苦涩滤成透明的乳汁，喂养着荒年的孩子。临近年关，你加大了火的力度，让浓浓的炊烟随风飘向陌生的他乡，以便远方的游子，举目识得归家的方向。在无尽的忧患里，你将爱也延伸到无尽。母亲，你把溢满饭香的围裙晒在村口，你把染遍千里江山的熟稻运回家中，使这浅浅的人间，从此深邃。
　　母亲，在你书写的农事画册里，炊烟丰富和生动着穷乡僻壤的村庄。一年四季的耕种和劳作缀补了空洞的岁月，二十四个节气的收获和采集丰盈了生活的空间，年年岁岁，你用酸甜苦辣诠释着一个又一个生活的概念。
　　母亲，我终于读懂了你为之一生的炊烟了。
　　纵然城里煤气代替了柴禾，炊烟消失，但，母亲，我至深的灶膛里，始终有你不熄的烈焰……□石泽丰