记忆里，随着布谷鸟的一声声啼叫，桑椹甜了，杏子黄了，桃子熟了，那一望无际的麦田，终于在芒种时节黄熟了。麦收由此拉开帷幕。
　　整场、拴车、磨镰，呼大唤小地起一个五更，便一晌见了新茬，麦香就在旷野上飘散开来。这味道有点燥，有些熟，饱含体味，使人兴奋。这是农村父兄那汗湿的布衫曝晒出的汗香味，这是大地母亲分娩后那虚脱的汗香味，这是多半年的时光里农人们情切切播下希望的种子，眼巴巴盼着麦熟一晌。这麦香汗味不仅是挥镰收割的父兄们的，也含有躺在这方土地之下的先辈们的。麦香汗味飘出了农村生活的艰辛，飘出了农民劳动的快乐。
　　割下的麦子运到场院里，杈耙扫帚派上了用场。摊铺、晾晒、翻匀，在旋转不停的石磙的反复碾轧下，整的散了，长的短了，硬的软了，圆的扁了。于是，麦香就随着打场的进程弥漫，且味道渐浓。跪伏在籽粒堆旁，或平躺在未起场的麦铺上，甚至一头钻进软和的麦秸垛里，会感觉得到浓烈的麦香……眯起眼睛思索、联想，就想到了家中的灶膛，想到了爷爷的烟袋，恍然大悟，麦香里有烟火味，有太阳火的味道。烟火只是味，而太阳火成就的却是扑鼻的麦香！
　　地净场光，麦后天气越发热了，村人们习惯晚饭后到场院里乘凉。乡村夜场，欢声笑语，其乐融融，打麦场上的热闹情景又以另一种方式呈现。那醉人的麦香味，就又从场院的角角落落，从刚硬平整的土场上，从夏夜的熏风里，从农民的血肉骨髓中，被天上的千古明月映照了出来，被乡村的蛙鸣犬吠呼唤了出来，被瘪着嘴讲神话的老奶奶手中的蒲扇摇了出来。村人们久久地沉醉在这不散的麦香里。这是中华五千年的农耕文明之香，是千千万万农耕人的心灵之香！
　　机械化解放了农民的手脚，但同时也使他们淡化了劳动的快乐，淡化了对土地的感情。我始终认为，无论发展到何时，没有麦香的乡村是不可想象的！
□时云山