□杨丽丽
　　在老家四合院的小库房里，一把镰刀静静地挂在斑驳的墙上。镰刀把上的木质已经被时间的油脂打磨得油光可鉴，锋利的刀锋虽然有了一些岁月锈蚀的痕迹，但在灯光的照射下还是一如既往地闪闪发光。
　　这把镰刀是母亲的，见证了母亲走过的那些青黄不接和丰衣足食的岁月。
　　母亲出生的年代正是工业刚刚起步，国民经济得到全面恢复和初步发展的时期，对于当时的农村来说还处于缺衣少食的年代，吃饭穿衣都需要自己去挣，没有劳动就没有收获。而母亲就在这样的环境下一步步长大。
　　在那些孩子成群的农村，每家的孩子都是七八岁的年纪就学会了帮父母料理家务。洗衣，做饭，扫地，喂养牲畜这是每个农村孩子除了上学以外都要做的工作。割猪草是年幼的母亲接手的第一个农活，据母亲回忆，当时接过寒光闪闪的镰刀也是有点害怕。只是那个年代，吃饱饭都是一个问题，大人们不会在乎一个年幼孩子的心理活动。于是母亲就在战战兢兢里完成了第一次农活，接下来的日子就是习惯成自然的养成，割猪草，割小麦，割玉米，母亲手里的镰刀越用越熟练，由初始的小心翼翼到现在的炉火纯青。
　　在那样一个青黄不接的年代里，吃饱穿暖是重中之重，上不上学自然也不在父母的重视之列，农村孩子大多数的课外与课余的时间都用在了帮父母操持农活上。母亲也是在这传统的模式里磕磕绊绊地从小学读到初中，然后就遗憾地辍学。虽有不舍有难过，母亲还是紧握着手里的镰刀，顺理成章地成了家里的劳力。
　　接下来的日子是翻天覆地的忙碌，忙完家里忙地里，还要帮父母照看年幼的妹妹。彼时，母亲仿佛一个不知疲倦的陀螺，围着家务与庄稼做着周而复始的运动。而那把镰刀在母亲年复一年日复一日的劳作中，也变得越来越锋利，镰把已经被母亲的汗水浸得油光可鉴，锐利的刀锋闪着岁月的寒光，见证着母亲艰辛朴实的成长岁月。
　　贫穷动荡的岁月里，母亲健康成长着，在岁月的长河里慢慢磨砺，像极了那把握在手里的镰刀，有着锋利的性格，不服输的脾性，勤劳朴实的美德。
　　母亲就这样带着岁月里积累起来的美德，嫁给了我的父亲，开始了相夫教子的生活。
　　那时，父亲家的贫穷同样是锻炼母亲的战场，一把镰刀被母亲运用得风生水起，贯穿在一年四季的日常生活里。在万物勃发的春季，母亲会挎着竹篮，握着镰刀，去田野寻找那些大自然赐予的美味。而到了麦收季节，母亲的镰刀就成了战无不胜的将军，那些成熟饱满的麦子一见到阳光下亮闪闪的刀锋，就吓软了腿脚。于是成片成片的麦子就像疲惫的对手被母亲一一击倒，同时被击倒的还有岁月里的清贫和无奈。而到了农闲季节，母亲的镰刀也不会束之高阁，只会更加锋利与繁忙，去田野里收割青黄相接的猪草，去水塘边收割迎风舞蹈的芦苇，去树林子里寻找干枯细小的残枝……母亲就像那把镰刀，不停地收割着清贫岁月，收割着生活中成串成串的希望。
　　时光如水，白驹过隙，母亲在劳作中渐渐弯成了一把镰刀，而那些与镰刀有关的品格却越来越挺直，我也在母亲的教导下，学会了把岁月当成麦子，手握一把淡然的镰刀，独守安然，静待时光荏苒，风云变化。