过年是被人们有节奏的脚步踏出来的，过年是小孩的鞭炮放出来的，过年是生长喜剧的季节。“小孩望过年，大人望耕田。 ”
　　一进入腊月门，就一个劲地数着指头，掰着离过年还有几天了。年关临近，就可以和父亲一起到集市上，看哪一家铺子卖得鞭炮、爆竹响得清脆、响得连响、响得彻底了。小时候，每家的日子都过得不富裕，但买鞭炮却都不曾吝啬，尽管如此，那时为养家糊口，依旧乐此不疲地为人们制作着欢乐，制作着一种关于过年祥和的氛围。过年时，高挑起竹杆，放上几大挂鞭炮，庆一庆一年的收获，除一除一年的晦气，图个吉利，图个喜庆。放鞭炮和爆竹成了孩子们的专利，拥有几封鞭跑，也便拥有了一种吹牛皮的资本，也便拥有了一种至高无上的荣耀。
　　年根子底下，大街小巷的人们都在忙着准备过年的物什。买年画贴对子也是必不可少的，热热闹闹的集市上或挂或铺满了花花绿绿的年画和红彤彤的对子。年画中最好看的莫过于扬柳青的“五谷满囤”、“胖娃戏鲤鱼”，还有小说和戏文中的人物形象，图案数不胜数，古朴新颖，充满了浓郁的生活气息和民族风情。有的人家，还在两扇木门和铁门上贴“门神”，让“大鬼和小鬼进不来”。
　　每年腊月二十四的早晨，母亲忙活着蒸年糕、黄面、枣糕、糯米饭，粘高梁面抑或黍子面里放上金丝小枣，鲜艳无比，香喷喷软款款，粒粒可数，而我对年糕却一直提不起精神来，也许我初到人间时，母亲让我闻得年糕味太多了。唯独白面馒头，对于我来说百吃不厌，情有独钟。晚上，兄弟姐妹们围炉而坐，烤着黄橙橙的糍粑，一人一块笑着吃着。母亲呢，忙着送灶房爷升天。祭拜完，母亲给我们分供果，说吃了供果无病无痛，保佑平安。后来，我长大了，离开了母亲，母亲仍然将腊月二十四祭拜供果，不是托人捎来，就是亲自送来。
　　二十四一过，母亲开始忙年了：煮腊八豆，拍甜酒，熏染腊肉，日子一梭到了年三十。
　　年三十的年饭，一家人围在小桌边，摆满了一桌美味佳肴，全家人吃得笑逐颜开，欢天喜地。饭后，母亲给我们逐个换上盼了一年的新花格子棉衣，穿上母亲亲自绣的彩蝶花布鞋。对着一面只有两个巴掌大的旧镜子，我们上下左右照个不停，发现镜子里的自己是全新的了。然后，母亲拿出用蓝土布包着的钱，给我们分发崭新的压岁钱。母亲说：“四毛钱，四季发财。 ”我们只知把压岁钱放在口袋里，压一压，等待明天去买小人书、铅笔、花蝶结。
　　拜年在村中似乎有着约定俗成的程序。大年初一，凌晨3点种，天还不亮人们早早地起来烧水下饺子，香喷喷饺子出锅后，父亲便先端出去三碗供奉列祖列宗，奶奶则跪在一旁烧起黄裱纸来，嘴中念念有词，时不时还用拐杖在地上划一圈儿。至于奶奶念得是什么，划圈为什么，我至今都不曾弄懂，我想奶奶念过圈都是些祝福全家老少平安健康的意愿吧！等奶奶念过圈后，我便迫不及待点燃鞭炮，鞭炮闪着亮光，劈里啪拉地响着，腾起青烟袅袅……之后不久，全村便沸腾起来了，男子汉们三五个一伙，十个八个一群，这家进那家出，穿梭交叉，熙来攘往。只有小孩跪着拜，俗话说：“初一崽初二郎，初三初四拜地方，拜年拜到初七八，洗了坛子抹了塔。 ”就是说拜到初八就不拜了。走门串户拜年最有情趣的还是那些红红绿绿、花枝招展的大姑娘和小媳妇们，尤其是过门不久的年轻媳妇，这一天重又穿上出嫁的那身衣裳，浑身依然散发着喜气。新媳妇多由本家或本族的嫂子领着去给近房或远房的长辈门拜年，她们在街上刚一露头，后面马上跟拢一群追逐嬉戏的半大小子，一路上俏皮调侃不说，有的竟还在新媳妇背后偷扔下一枚引爆的鞭炮，一声炸响，吓得新媳妇惊慌失措，洋相百出……
　　这，就是我儿时的过年情景。 （牟洪营 牟婉琪）